

EDITURA CARTEA ROMÂNESCĂ



cartea de poezie

Editor: Călin Vlasie
Redactare: Cosmin Perța
Tehnoredactare: Stelian Bigan
Pregătire de tipar: Marius Badea
Design copertă: Ionuț Broștianu



Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
DOROFTEI, HRISTINA
Mașina de cusut / Hristina Doroftei. - București :
Cartea Românească, 2017
ISBN 978-973-23-3199-6
821.135.1

EDITURA CARTEA ROMÂNEASCĂ

Copyright © Editura Paralela 45, 2017
Editura Cartea Românească este un imprint al Editurii Paralela 45
Calea Victoriei 133, sectorul 1, București
Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.
www.cartearomaneasca.ro | www.edituraparelela45.ro

Hristina Doroftei

Mașina de cusut

EDITURA CARTEA ROMÂNĂ



issue

ți-am cumpărat două păpuși
sunt ca tine și soră-ta
Dumnezeu s-o ierte
uite ce mult se iubesc
nu ca voi două
ele sunt îmbrăcate identic
numai voi erați îmbufnate când
vă alegeam aceleași rochii
bluze
fundițe

tu erai ca o flacăra
o ardeai de câte ori mă luam cu treabă
dormi cu păpușile astea
ca să nu ai coșmaruri
soră-ta ținea la tine
nu te pâra
numai eu găseam lacrimi ascunse
printre pumni și batiste
la masă o stropeai mereu
cu supă fierbinte
în ceai îi turnai oțet
coronița de premiantă
i-ai azvârlit-o în fața tirului
ce frumoase sunt
parc-ar fi vii
uitându-mă la ele îmi amintesc de voi
uitându-mă la tine îmi amintesc de ea
cum mă aștepta urcată pe gard
când veneam de la fabrică
vă aduceam câte-o papioță de ață
câte-o cârpă ori vreun fir de mătase
ea le lua răsând
îmi cuprindea mâinile și mi le săruta
mă umplea de salivă lipicioasă
de la zahărul ars pe care-l mâncați zilnic

nu aveam cum să vă îndulcesc altfel
tu nici nu te uitai la resturile
pe care le îndoseam prin sutien
când ieșeam din tură
mă întrebai numai de cărți colorate
n-aveam cu ce le cumpăra
rămâneai supărată vreo oră
soră-ta se apropia de tine
cu ultima piesă croită
ți-o dăruia

mai ții minte cum ai scăpat-o din mână
pe ultima treaptă a trenului?

EDITURA CARTEA ROMÂNEASCĂ

mașina de cusut 1

mașina de cusut mă trezește
în fiecare dimineață
țacănitul ei metalic mă zgârie în urechi
îmi sperie visele
mă aduce într-o realitate plină de
aște
materiale
comenzi
nu-mi place nicio haină ce iese dintre
dinții mașinii de cusut
poate din cauză că asist
la nașterea fiecărei
fuste
cămăși
eșarfe

până-n bucătărie mă împiedic de
papiote și mățăsuri
șabloanele folosite emană miros de stătut
parcurg o cursă cu obstacole
zi de zi
mama nu are timp nici să-mi spună
bună dimineața
bunica (femeie practică) mă cheamă cu drag
vrea să-mi injecteze microbul mașinii de cusut
refuz cu hotărâre
nu vreau să devin sclava ei
a materialelor pe care le roade oră de oră
și a vieții femeilor din familia noastră.

Cuprins

MAȘINA DE CUSUT	
issue / 9	
mașina de cusut 1 / 11	
el / 12	
Ursu / 13	
estival / 15	
poem cotidian / 18	
flashback / 20	
elena (e trecut de ora zece) / 22	
autism / 24	
în fiecare duminică / 26	
andrada (la grădiniță am aflat) / 27	
taci! / 29	
privesc săriturile cosașilor / 30	
mă resemnez / 31	
mama / 32	
tata / 33	
sunt o bicicletă cu frâna stricată / 35	
promisiune / 36	
dialog & monolog / 37	
<i>memories</i> / 39	
<i>fucking death</i> / 41	
seara nu voiam să mă duc la culcare / 42	
îți amintești / 43	
ar trebui să știți / 45	
palimpsest / 46	
tabieturi / 47	
așteptare / 48	
suspiciune maternă / 49	
raid / 50	
intrușii / 51	
give up / 53	
perspectivă / 54	
nu pot / 55	

și le vindec de trecut / 56
mașina de cusut 2 / 58

SAPPHO C'EST TOI

- (dimineața) / 61
(Îmi găsesc dorurile) / 62
(— Bărbatul este capul femeii) / 63
(Sunt în transă) / 64
(Dacă m-aș fi născut bărbat) / 65
(Parcă-mi revăd tinerețea) / 66
(Dacă Dumnezeu ar fi fost femeie) / 67
(răsfată-mă precum roua firul ierbii) / 68
(Diminețile mă ridic din patul) / 69
(la paisprezece ani) / 70
(îmi vine să-ți declar dragostea
de o mie de ori) / 71
(stăm îmbrățișate în tăcere) / 72
(îmi acopeream goliciunea cu resturi) / 73
(ca să scriu despre ele) / 74
(mi-am cumpărat un pachet de țigări) / 75
*** / 76

EDITURA CARTEA ROMÂNIEI
ROMÂNIEASCĂ