

EDITURA CARTEA ROMÂNESCĂ



*cartea de poezie*

**Editor: Călin Vlasie**

Redactare: Cosmin Perța

Tehnoredactare: Stelian Bigan

Pregătire de tipar: Marius Badea

Design copertă: Ionuț Broșțianu



Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

**GEACĂR, DIANA**

**Dar noi suntem oameni obișnuiți** / Diana Geacăr. - București :

Cartea Românească, 2017

ISBN 978-973-23-3220-7

821.135.1

Copyright © Editura Paralela 45, 2017

Editura Cartea Românească este un imprint al Editurii Paralela 45

Calea Victoriei 133, sectorul 1, București

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.

[www.cartearomaneasca.ro](http://www.cartearomaneasca.ro) | [www.edituraparelela45.ro](http://www.edituraparelela45.ro)

Diana Geacăr

Dar noi suntem  
oameni obișnuiți

EDITURA CARTEA ROMÂNIEASCĂ



## *Superputeri*

Se poate trăi fără sex, dar nu și fără atingere, spune  
o femeie cu piele zbârcită într-o emisiune despre

sănătate, în timp ce eu strâng rufele în balcon.  
De când am născut, soțul meu a răcit

de câteva ori. Eu nici măcar o dată.  
Primul lucru pe care îl fac dimineața este să

îmi pun verigheta pe deget. Trecerea de la pielea  
perfectă a bebelușului la cea uzată a partenerului

e dificilă, spune femeia. Soțul meu îi zâmbește  
copilului, apoi se duce în camera lui. Ploaia cade

în geamuri cu furia corpurilor disperate  
să intre. Am văzut crocodili stând nemișcați

în apă în timp ce erau mângâiați  
de om, monștri cu piele respingătoare,

lipsiți de puteri. Fiul meu, pe care îl țin aproape  
tot timpul în brațe, întinde o mână din pat

și zice Aaa. Probabil vreo umbră  
i-a atras atenția. Înlemnesc în prag, cu rufele la piept,

când îmi dau seama că îmi zâmbește mie. Primul lucru  
pe care îl fac dimineața este să devin invizibilă.

## ***Kit de supraviețuire***

Pentru un maxim de prospețime,  
produsul e învelit în atmosferă protectoare,

scrie pe eticheta ruptă. O mână ține corpul, cealaltă apasă  
pe cuțit. Eliberat de cap, corpul alunecă pe podea. Și

de câteva ori în chiuvetă. Femeia nedormită  
răzuie solzii și taie peștele în bucăți potrivite

pentru fiul ei, gândindu-se la textul ăla insensibil,  
făcând o asociere între atmosfera protectoare și viața

cu tatăl ei. Gura peștelui e deschisă larg,  
ca și cum și-ar măsura cuvintele.

## *Cuprins*

Superputeri / 9
Kit de supraviețuire / 10
Acum să te văd și pe tine părinte / 11
Cheamă-mă, că nu mai vin / 12
Câinii trăiesc în prezent / 13
Pot să fiu oricine, dar nu toate odată / 14
Ochelarii tatălui meu / 15
Exact la asta mă gândeam și eu / 16
Mămici, ne spun asistentele, dar noi suntem fete / 17
Vin ajutoarele / 18
Nici el / 22
E timpul să te obișnuiești cu zgomotele casei / 23
Sunt tot mai greu de suportat, dar nu e destul / 24
Unele lucruri sunt atât de îngrozitoare încât par inventate / 25
Să fii zmeu într-o zi fără vânt / 26
Ne credem singuri, dar casa e plină / 27
La etajul lui Dumnezeu / 28
Oameni care știu prea multe unul despre celălalt / 29
Corpul nu se răzgândește / 30
De cealaltă parte a Lunii / 31
Când nu-ți găsești cuvintele, de parcă abia te-ai mutat / 32
Fără adăpost / 33
I am it / 34
Suntem părinți, suntem puri / 35
Prietenii / 36

Curierul / 37

Ai uitat portofelul de parcă ai plecat în lume / 38

Și acum fă dragostea la loc / 39

Cu cele mai bune intenții / 40

Viața continuă, muritorii sar în ajutor / 41

Vocea care face bucuria și disperarea  
să sune la fel / 42

One, two, three, four, five,  
once I caught a fish alive / 43

La adăpostul imaginației / 44

Primul brad / 45

Scrie-mi ceva să nu cred / 46

Lasă-l pe cel mai puternic la urmă / 47

Soția se luptă cu monștri, poate să iasă și el / 49

Ce spunem când nu ne mai vorbim / 51

Stephen Hawking zice ca suntem singuri / 52

Să te lupti cu creierul pe furiș / 53

Disperarea sună la fel în toate corpurile / 54

E o noapte în care cu greu îți faci loc / 55

Dar noi suntem oameni obișnuiți / 56

Inimama / 57

Ne zâmbim ca peștii în cârlig / 58

Adaptare / 59

Pacea / 60

Acum, că ai murit, să spunem lucrurilor pe nume / 61

Mi-am reparat inima, ține / 62

De ce taci acum, când am ajuns să te înțeleg / 63