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Nu ne-am propus să analizăm rapida modernizare a scrisului ro mâ-
nesc prin aceste nume, deși e limpede că acestea sunt numele care dau 
un anume ritm transformării scrisului românesc în secolul XX. Opera, 
dar și biografiile acestor autori trebuie încă descoperite, deși fac parte 
dintr-o „istorie secretă a literaturii române”. Arta paricidului la români era 
un capitol din Istoria secretă a literaturii române, adăugită, aici, cu paginile 
inaugurale despre Tudor Arghezi. Si cele… finale despre Eugen Ionescu. 
Capitolul Arta paricidului la români trebuia să fie o cercetare mai întinsă 
despre cultura și civilizaţia românească. N-am îndrăznit să o fac. Poate că 
o vor face alţii, ca o avertizare. 
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De ce, sub pecetea tainei, Tudor Arghezi? Fiindcă „taina” devine subiect 
al operei, încifrarea, unul dintre procedeele majore ale procesului de creaţie. 
Autorii caută „taina”, secretul personajelor și al lumii lor. Sunt, de multe 
ori, într-un univers alternativ, în care se petrec istorii de o abjecţie sau de 
o cruzime greu de înţeles. Optează pentru religie, care devine o religie 
„secretă”. Sau pentru o nouă religie, mai bună, mai importantă decât 
cea care i-a adus pe lume. Se nasc din nou într-o lume nouă. Contestă 
cu energie lumea care a fost – cea din care fac parte părinţii lor. Posibili 
sau imposibili. Oscilaţiile lui Panait Istrati între comunismul moscovit 
și extrema dreaptă autohtonă pot fi citite sub acest semn. Scriitorul își 
recompune biografia prin negaţia „tatălui” trădător, dar și prin deificarea 
lui. El este Dumnezeu cel Rău, el stimulează de monia celorlalte personaje. 
Secretul călinescian îl descoperim în tex tele cvasipoliţiste – „rescrise” sub 
semnul parodiei. Mascarea și de-mascarea ar fi operaţiunile care îl preocupă 
pe autor. În romanele Hortensiei Papadat-Bengescu de-mascarea aduce 
în centrul cărţilor o lume bolnavă: aceștia sunt iluștri care ocupă scena 
pu blică. Deificarea și macularea sunt cele două gesturi întemeitoare în 
scrisul lui Mateiu Caragiale, ca și în opera lui Eugen Barbu. Starea regală 
corespunde demoniei, cele de sus sunt echivalente cu cele de jos.

Am insistat asupra unor scrieri din anii cincizeci semnate de Sadoveanu, 
G. Călinescu, Camil Petrescu fiindcă ele ilustrează, mai bine de cât altele, 
operaţiunea de paricid pe care o operează imaginarul scriitorului. În 1948 
Sadoveanu, Camil Petrescu, G. Călinescu privesc cu atenţie „noua lume”. 

EDITURA C
ARTEA R

OMÂNEASCĂ



12

Iar după 1955 și Arghezi. Dacă n-au făcut parte din lumea „tradiţională”, 

cu un Tată legitim, cu o familie bine așezată în „lumea care a fost”, de ce să 

nu se apropie de „noua lume”? De ce să nu imagineze Noua lume?

Tudor Arghezi s-a născut la 21 mai 1880. Știm că este unul dintre 

personajele gigantice ale scrisului românesc, dar... biografia lui are/avea 

multe pagini necunoscute. Sau mai puţin cunoscute. Cine i-au fost părinţii, 

bunicii, sunt întrebări alunecoase, cu destule răspunsuri alimentate de 

prejudecăţile românescului arhaic, pentru care arborele genealogic se 

sprijinea pe răspunsuri sigure. Biografiile lui Sadoveanu, Camil Petrescu, 

G. Călinescu, Hortensia Papadat-Bengescu au fost mai mult sau mai 

puţin retușate: numiţii nu vin dintr-o familie demnă de respect. Unele 

hârtii au fost retușate chiar de scriitori în cauză, aruncând în aer râvna 

unor cercetători iubitori de hârtii clare.

În 2015 apare, în maghiară și română, volumul lui Ferenczes Istvan, 

Arghezi – Ergezi, ediţie bilingvă, Editura Harghita, Miercurea Ciuc, rod 

al unor cercetări îndelungate, în biblioteci, arhive, publicaţii. Studiul lui 

Ferenczes Istvan arată că mama lui Arghezi s-a numit Ergezi, că era dintre 

secui, că a ajuns în București, servitoare. Nu mai era un secret că Arghezi 

purta amintirea unor locuri din Ardeal pe unde ar fi fost împreună cu 

mama sa. Prin locurile în care trăise mama sa1.

Arghezi sau Ergezi?

Unii istorici literari presupuneau că Ochii Maicii Domnului (1934) ar fi 

legată de biografia scriitorului. Posibil, scriam altădată, că e o carte în care 

el face dreptate Mamei Sabina. Mama din romanul Ochii Maicii Domnului 

se trage din cea mai înaltă aristocraţie. Călătorește, se iniţiază, trăiește 

într-o lume înaltă care încearcă să răspundă marilor întrebări ale identităţii. 

E între medicii unui mare Sanatoriu unde se încearcă vindecarea naturii 

umane. Directorul se numește Marc Gauthier și e „un mare medic și un 

mare latinist”. „El cânta Metamorfozele în original, pe o bancă în parc, 

însoţindu-se din ghitară, savant niţeluș detracat prin contactul cu bolnavii 

lui atinși de confuzie și de halucinare”. Sabina rămâne o perioadă între 

1 Vezi Tudor Arghezi, Opere III. Publicistică (1896-1913), Ediţie îngrijită și note 
bibliografice de Mitzura Arghezi și Traian Radu. Prefaţă de Eugen Simion. Academia 
Română, Editura Academiei Române, univers enciclopedic, București, 2015 pp. 2-4

EDITURA C
ARTEA R

OMÂNEASCĂ



107

D��C�����'�������(�:���� 
	������
��������

���


În Epilog-ul la volumul Eu (7) Ion Vartic notează că „În anii 30, pe 

când era mai puţin celebru și, deci, mult mai simpatic, foarte tânărul 

Eugen Ionescu putea fi întâlnit, aproape zilnic, dinspre amiaza până mult 

după miezul nopţii, în perimetrul de atunci al Bucureștilor: boemiza pe 

Calea Victoriei…”.

Era, scrie Ion Vartic în numita postafaţă, flancat întotdeuna de Octav 

Șuluţiu, prietenul său cel mai bun, de emulii săi, Arșavir Acterian și Horia 

Stamatu: „Stătea la aceeași masă cu Virgil Gheorghiu, Bob Bulgaru, 

Alexandru Sahia, Horia Roman și Eugen Jebeleanu…”. Făcea parte, arată 

Ion Vartic, pe urmele lui Dan C. Mihăilescu, din „Generaţia 27”, numită 

astfel după anul apariţiei Itinerariului spiritual al lui Mircea Eliade.

În anii în care succesul lui Eugen Ionescu a devenit eclatant, ziarele au 

făcut publică o scrisoare a lui Eugen Ionescu: „Dacă nu era Nae Ionescu 

(sau dacă nu se certa cu regele) am fi avut astăzi o generaţie de conducători 

valoroasă, între 35 și 40 de ani. Din cauza lui, toţi au devenit fasciști. 

A creeat o Românie stupidă, înfiorătoare, reacţionară. Al doilea vinovat 

este Eliade, la un moment dat era să adopte o poziţie de stânga. Sunt de 

atunci cincisprezece ani. Haig Acterian, Polihroniade fuseseră comuniști. 

Au murit din cauza prostiei și încăpăţânării. Eliade a antrenat și el o parte 

din „colegii lui de generaţie” și tot tineretul intelectual. Nae Ionescu, Mircea 

Eliade au fost îngrozitor de ascultaţi… Tot timpul i-am urât: am luptat 
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contra lor; m-au urât și ei – dar fără ei, dușmanii mei, mă simt singur. Eram 

blestemat să-i urăsc și să fiu legat de ei; cu cine să continui dialogul?”

Iată un text pe care cei care îl citează refuză să-l comenteze: îl oferă 

cititorului grăbit ca mărturie.

Un Ionescu citit de la un capăt la altul ar pune în valoare altceva. Negaţia 

ionesciană are o anumită structură. Superlativele ionesciene ţin, ca și la 

Ion Luca, de o viziune asupra lumii. Plângerile sale trimit la un protocol al 

înţelepţilor. Dacă nu a scris, ca Mateiu, roman, el a compus jurnale în care 

domină un stil al anatemei. Nu-mi amintesc vreun autor contemporan 

care să nu fi numit, cu mai multă mânie, amintirea Tatălui. Ca și Ion 

Luca pentru Mateiu, omul e răul absolut. Își părăsește soţia și copii în 

Franţa, pentru a deveni, în Bucureștii ocupaţi de nemţi, colaboraţionistul 

numărul 1, cel mai abject dintre trădători. El este acolo chiar șeful poliţiei 

filogermane!!! După război se va înscrie în partidul averescan, apoi în cel 

naţional-ţărănist ca să devină un legionar fanatic. După 1945, mizerabilul 

avocat ajunge comunist. Greu de închipuit un cameleonism politic mai 

acut, chiar în Balcanii marilor farsori.

La nivel familial, abjecţia e și mai brutală. Ticălosul care și-a părăsit 

soţia în Franţa îi răpește acesteia, prin uz de fals, toate drepturile. Venită 

în România ca să-și refacă familia, femeia dă peste un monstru. Tatăl 

infam se recătorise cu o femeie pe care o cheamă Lola. Lola este atât de 

dezgustătoare încât chiar și un bărbat ca Ionescu-tatăl nu poate să trăiască 

lângă ea fără accese de revoltă. Revolta e potolită de fraţii Lolei care, 

voinici fiind, îl bat zdravăn. Fiindcă bătrânul amorez nu poate trăi fără 

„dezgustătoarea Lola”, îi face concesii: „Odioasa cere … ca sora mea să 

nu mai fie adusă, sub niciun motiv, acasă; ca eu să fiu exilat în camera cea 

mai îndepărtată a apartamentului, să mă duc să-mi iau prânzul sau cina 

singur, înainte sau după mesele bine stropite ale întregii familii, cumnate, 

cumnaţi, nepoate, veri, prieteni, funcţionari de a doua categorie, membri 

ai poliţiei, ofiţeri subalterni.”

Tatăl cel rău acceptă.

Mă întreb dacă prin jurnalele lui Mateiu nu vor fi fost pagini 

asemănătoare.
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