

EDITURA CARTEA ROMÂNESCĂ



cartea de poezie

Editor: Călin Vlasic
Redactare: Cosmin Perța
Tehnoredactare: Stelian Bigan
Pregătire de tipar: Marius Badea
Design copertă: Ionuț Broștianu



Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
PRODAN, OFELIA
Număr de dresură / Ofelia Prodan. - București :
Cartea Românească, 2017
ISBN 978-973-23-3197-2
821.135.1

EDITURA CARTEA ROMÂNEASCĂ

Copyright © Editura Paralela 45, 2017
Editura Cartea Românească este un imprint al Editurii Paralela 45
Calea Victoriei 133, sectorul 1, București
Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.
www.cartearomaneasca.ro | www.edituraparelela45.ro

Ofelia Prodan

Număr de dresură

EDITURA CARTEA ROMÂNĂ



Rozătoarele

Se numesc rozătoare pentru că rod tot ce se poate roade
mai ales când stăm în frig și beznă.

La început, rod boabe de porumb, coceni,
vreji uscați de fasole, pulovere de lână moi și calde,
apoi trupurile de carne moi și calde,
rod până la inimă, până la os, ba chiar și osul.

Rod venele mici și mari, arterele, nervii sensibili și dureroși,
rod și țesuturile nervoase la fel de bine și insistent
cum rod preșul pe care îți ștergi picioarele
când intri în casă. Se numesc rozătoare pentru că
ele rod în creierul și inima ta precum roade invidia și ura oarbă,
dar ele rod zilnic tone de invidie și ură.

Nimic nu rămâne în urmă. Rod tumorile canceroase,
cioturile, ochii exoftalmici, negii și alunițele
sub forma perfectă a unui lucru sau fruct poftit de gravidă,
rod tot ce îți imaginezi în singurătate
de frica singurătății, tot ce dorești să ți se întâmple
și chiar ți se întâmplă, pelicule infinite
cu filme create în frig și beznă

doar de mintea noastră. Ele se numesc rozătoare și rod tot
ce crește pe pământ și din pământ,
tot ce este materie organică sau anorganică,
rod chiar și sufletul din tine. Și rod tot.

Nimic nu rămâne în urmă, decât dragoste.

Doar dragoste nu pot ele să roadă, deși asta doresc cel mai mult
cu un zel bolnăvicios și insistența dementă
cu care zilnic rod și preșul
pe care îți ștergi picioarele când intri în casă.

Reflexe bune

Aveți reflexe bune, domnișoară! Felicitări!
Asistentul nota, zâmbea hâtru ca un actor jucând
numai roluri de bătrânel jovial, cumsecade.
Da, dar sângele, vedeți dvs., sângele e problema.
Circulă greu!, conchise el și buzele i se strânseseră acru, circular.
Auzeam, din ambulanța care mă transporta cu viteză
spre Locul unde toți știu ce este Boala și cu ce se mănâncă,
huruitul excavatoarelor, mașinăriilor înfipte
în pământul deschis, o crăpătură insignifiantă la scară planetară.
Aici dădeai peste comori din Evul mediu sau Antichitate,
dispăreau la fel de ușor după ce erau filmate,
dar nu în stomacul complexat și depresiv al Muzeului de Istorie.
Neam de hoți! Asta sunteți!, răsunau vorbele italianului
din barul din Sassari unde obișnuiam să-mi beau cappuccino-ul.
Scoteau pământul negricios și-l scuipau
ca pe un dumaticat tare, fără gust. Scormoneau, scormoneau,
cântând pe Șantierelor Patriei printre dinți
cum se înjură când te doare până-n ficat și vezică.
Prin fereastra din spate se vedea soarele de un galben-portocaliu
bolnăvicios. Mai repede, nu mai ajungem dracului odată,
de fapt voiam să fiu acasă și să nu fac nimic,
să nu simt nimic, nici durerea de cap și coloană, nici frigul,
nici măcar satisfacția că nu au pus încă laba pe mine
să-mi scormonească prin măruntaie.
Sunteți ca un aparat defect, domnișoară! Revizuiesc!
Nu sângele e problema, ci creierul! De data asta
îl întrecea și pe Hannibal Lecter. Deja mă vedeam în tubul
pentru RMN, cu creierul scanat, apoi analizat în sictir
de vreun medic șpăgar. N-am nici pe dracu'!
Tonul meu ferm l-a speriat, a făcut ochi mari, apoi bulbucați
cât două mingi de tenis când m-am ridicat de pe targă,
i-am spus șoferului să oprească,
altfel deschid ușa și atunci vedem noi cine pierde.

Cuprins

Rozătoarele / 5

PROLOG

Reflexe bune / 9

La Heidelberg / 10

Zidul Berlinului / 11

domnule Santa Claus / 12

femeia monstru / 13

BORDERLINE

Dar care viitor? / 17

Autobuzul 668 / 19

orașul / 20

învinsul / 22

cerșetorul cartierului / 23

corabia nenorociților / 24

marșul nebunilor / 25

trenul / 27

Poetul din orașelul de provincie (1) / 28

Poetul din orașelul de provincie (2) / 30

NUMĂR DE DRESURĂ

Visul unei nopți târzii / 35

Am fost cu tine clipă de clipă / 36

Inima neagră / 37

Inima noastră neagră / 38

Număr de dresură / 40

Despre fericire / 49

Virusi letali / 50

Ziua care nu începe / 51

Într-o singură noapte / 52

Destul! / 54

E timpul să tac / 56

HAOSUL MINȚII

cuib de cuci / 61

O torță cumplit de vie / 62

suntem niște fleacuri / 63

teme-te / 64

gheara de fier / 66

Tatăl meu / 68

DOMNUL ADRIAN IONESCU

prietenul imaginar al domnului ionescu / 73

kamal / 75

o maladie foarte specială / 76

noul domn ionescu / 78

prietenul meu imaginar / 80

din jurnalul secret al prietenului imaginar / 82

crimele din mintea domnului ionescu / 83

EDITURA CARTEA ROMÂNEASCĂ