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issue

ţi-am cumpărat două păpuşi
sunt ca tine şi soră-ta
Dumnezeu s-o ierte
uite ce mult se iubesc
nu ca voi două
ele sunt îmbrăcate identic
numai voi eraţi îmbufnate când
vă alegeam aceleaşi rochii
                                 bluze
                                 fundiţe
tu erai ca o flacără
o ardeai de câte ori mă luam cu treabă
dormi cu păpuşile astea
ca să nu ai coşmaruri
soră-ta ţinea la tine
nu te pâra
numai eu găseam lacrimi ascunse
printre pumni şi batiste
la masă o stropeai mereu
cu supă fierbinte
în ceai îi turnai oţet
coroniţa de premiantă
i-ai azvârlit-o în faţa tirului
ce frumoase sunt
parc-ar fi vii
uitându-mă la ele îmi amintesc de voi
uitându-mă la tine îmi amintesc de ea
cum mă aştepta urcată pe gard
când veneam de la fabrică
vă aduceam câte-o papiotă de aţă
câte-o cârpă ori vreun fir de mătase
ea le lua râzând
îmi cuprindea mâinile şi mi le săruta
mă umplea de salivă lipicioasă
de la zahărul ars pe care-l mâncaţi zilnic
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nu aveam cum să vă îndulcesc altfel
tu nici nu te uitai la resturile
pe care le îndoseam prin sutien
când ieşeam din tură
mă întrebai numai de cărţi colorate
n-aveam cu ce le cumpăra
rămâneai supărată vreo oră
soră-ta se apropia de tine
cu ultima piesă croită
ţi-o dăruia
 
mai ţii minte cum ai scăpat-o din mână

pe ultima treaptă a trenului?
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maşina de cusut 1

maşina de cusut mă trezeşte
în fiecare dimineaţă
ţăcănitul ei metalic mă zgârie în urechi 
îmi sperie visele
mă aduce într‑o realitate plină de 
aţe 
materiale 
comenzi
nu‑mi place nicio haină ce iese dintre
dinţii maşinii de cusut
poate din cauză că asist 
la naşterea fiecărei
fuste
cămăşi
eşarfe

până‑n bucătărie mă împiedic de 
papiote şi mătăsuri
şabloanele folosite emană miros de stătut
parcurg o cursă cu obstacole 
zi de zi
mama nu are timp nici să‑mi spună
bună dimineaţa
bunica (femeie practică) mă cheamă cu drag
vrea să‑mi injecteze microbul maşinii de cusut
refuz cu hotărâre
nu vreau să devin sclava ei
a materialelor pe care le roade oră de oră
şi a vieţii femeilor din familia noastră.EDITURA C
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