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issue

ţi-am cumpărat două păpuşi
sunt ca tine şi soră-ta
Dumnezeu s-o ierte
uite ce mult se iubesc
nu ca voi două
ele sunt îmbrăcate identic
numai voi eraţi îmbufnate când
vă alegeam aceleaşi rochii
                                 bluze
                                 fundiţe
tu erai ca o flacără
o ardeai de câte ori mă luam cu treabă
dormi cu păpuşile astea
ca să nu ai coşmaruri
soră-ta ţinea la tine
nu te pâra
numai eu găseam lacrimi ascunse
printre pumni şi batiste
la masă o stropeai mereu
cu supă fierbinte
în ceai îi turnai oţet
coroniţa de premiantă
i-ai azvârlit-o în faţa tirului
ce frumoase sunt
parc-ar fi vii
uitându-mă la ele îmi amintesc de voi
uitându-mă la tine îmi amintesc de ea
cum mă aştepta urcată pe gard
când veneam de la fabrică
vă aduceam câte-o papiotă de aţă
câte-o cârpă ori vreun fir de mătase
ea le lua râzând
îmi cuprindea mâinile şi mi le săruta
mă umplea de salivă lipicioasă
de la zahărul ars pe care-l mâncaţi zilnic
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nu aveam cum să vă îndulcesc altfel
tu nici nu te uitai la resturile
pe care le îndoseam prin sutien
când ieşeam din tură
mă întrebai numai de cărţi colorate
n-aveam cu ce le cumpăra
rămâneai supărată vreo oră
soră-ta se apropia de tine
cu ultima piesă croită
ţi-o dăruia
 
mai ţii minte cum ai scăpat-o din mână

pe ultima treaptă a trenului?
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maşina de cusut 1

maşina de cusut mă trezeşte
în fiecare dimineaţă
ţăcănitul ei metalic mă zgârie în urechi 
îmi sperie visele
mă aduce într-o realitate plină de 
aţe 
materiale 
comenzi
nu-mi place nicio haină ce iese dintre
dinţii maşinii de cusut
poate din cauză că asist 
la naşterea fiecărei
fuste
cămăşi
eşarfe

până-n bucătărie mă împiedic de 
papiote şi mătăsuri
şabloanele folosite emană miros de stătut
parcurg o cursă cu obstacole 
zi de zi
mama nu are timp nici să-mi spună
bună dimineaţa
bunica (femeie practică) mă cheamă cu drag
vrea să-mi injecteze microbul maşinii de cusut
refuz cu hotărâre
nu vreau să devin sclava ei
a materialelor pe care le roade oră de oră
şi a vieţii femeilor din familia noastră.EDITURA C
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